
 Allá por el año del gofio Lucas iba mucho a los conciertos y dale con Chopin, Zoltan Kodaly, 
Pucciverdi y pare qué te cuento Brahms y Beethoven y hasta Ottorino Respighi en las épocas flojas.
   
Ahora no va nunca y se las arregla con los discos y la radio o silbando recuerdos, Menuhin y 
Friedrich Gulda y Marian Anderson, cosas un poco paleolíticas en estos tiempos acelerados, pero la 
verdad es que en los conciertos le iba de mal en peor hasta que hubo un acuerdo de caballeros entre 
Lucas que dejó de ir y los acomodadores y parte del público que dejaron de sacarlo a patadas. ¿A 
qué se debía tan espasmódica discordancia? Si le preguntás, Lucas se acuerda de algunas cosas, por 
ejemplo la noche en el Colón cuando un pianista a la hora de los bises se lanzó con las manos 
armadas de Khatchaturian contra un teclado por completo indefenso, ocasión aprovechada por el 
público pare concederse una crisis de histeria cuya magnitud correspondía exactamente al estruendo
alcanzado por el artista en los paroxismos finales, y ahí lo tenemos a Lucas buscando alguna cosa 
por el suelo entre las plateas y manoteando pare todos lados.
  
 -¿Se le perdió algo, señor? -inquirió la señora entre cuyos tobillos proliferaban los dedos de Lucas.
   
-La música, señora -dijo Lucas, apenas un segundo antes de que el senador Poliyatti le zampara la 
primera patada en el culo.
 
  Hubo asimismo la velada de lieder en que una dama aprovechaba delicadamente los pianissimos 
de Lotte Lehman pare emitir una tos digna de las bocinas de un templo tibetano, razón por la cual 
en algún momento se oyó la voz de Lucas diciendo: "Si las vacas tosieran, toserían como esa 
señora", diagnóstico que determinó la intervención patriótica del doctor Chucho Beláustegui y el 
arrastre de Lucas con la cara pegada al suelo hasta su liberación final en el cordón de la vereda de la
calle Libertad.

   Es difícil tomarle gusto a los conciertos cuando pasan cosas así, se está mejor at home. 


